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J
e m’assois et je l’écoute me parler
des différentes techniques de pêche
utilisées : la monte, les filets de lève,
les meniers, les grands pics et les
nasses. Il comprend immédiatement

que je suis déboussolée. Il me rassure: «On va
vous montrer!» Puis les noms de poissons que
j’ai coutume de lire sur les menus de restau-
rants résonnent dans la pièce: féra, brochet,
omble chevalier, perche, truite. 

Nicolas, le fils aîné, cherche une paire de
bottes non trouées, mais fait chou blanc.
Jérémie, le benjamin, grille une cigarette pour
se mettre en route. Nicolas avoue «Moi, je car-
bure au café». Les bacs de glace installés, nous
fendons la nuit vers le bateau. Pas un bruit. 
La pleine lune de juillet nous accompagne,
éclairant notre route. Le bateau chargé, nous
quittons le rivage et traversons le port. Nous
sommes seuls. Un vent doux caresse nos joues.
Un sentiment d’exaltation et de liberté totale
me submerge. «Nous allons aux féras.» Les
huit filets grand pic, déposés la veille en fin
d’après-midi, vont être levés. Le courant est
très faible, ils n’ont pas vraiment dérivé.

Féras, nous voilà ! La pêche est silencieuse.
Chacun à son poste: Nicolas tire le filet, Jérémie
dégage les poissons qui s’abattent dramati-
quement sur le pont. Il replie ensuite le filet
sur une barre métallique en prenant grand
soin des flotteurs. En tombant dans la barque,
les féras émettent un cri déchirant, comme
un râle profond, qui surprend de prime abord
puis émeut tant il exprime la douleur. C’est la
première fois que j’entends le cri du poisson. 

Le jour commence à se lever, le noir cède la
place aux dégradés de bleu. Les goélands s’in-
vitent autour de nous, sachant que bientôt, ils
recueilleront leur pitance. Les huit filets ne sont
pas encore tous remontés que déjà Jérémie
vide les poissons et les dépose dans les bacs
garnis de glace. Le festin des goélands peut
commencer en grande pompe. Cris, battements
d’ailes, claquements de becs, vols rapides, tous
les coups sont permis. Ce n’est pas le super-
marché, c’est la nature dans toute sa beauté,
dans toute sa cruauté. 

Nicolas et moi filons vers Prangins. Mission
à l’arrivée: s’occuper des soixante kilos de féras.
C’est au tour d’une écailleuse de s’en charger,
décorant au passage les alentours de la cabane
de petits points colorés. Deux canettes can -
canent en se tordant pour attraper et manger
tout ce qu’elles peuvent! Elles délaissent les
écailles mais découvrent avec bonheur des
restes de viscères glissant vers le lac. 

Les féras bien au frais, Nicolas et moi em -
barquons les filets à perches. Surprise : les
formes ovales les décorant sont des flotteurs,
non des appâts. Délicatement, nous les instal -
lons. Nous reviendrons dans l’après-midi re -
cueillir ce que la nature nous aura réservé.
Nicolas espère que son travail portera ses
fruits : «On pêcherait une tonne de perches
par jour qu’on les vendrait». 

C’est au tour de Mesdames les écrevisses
de nous tendre les pinces. Attention, ça fait
mal ! Dix nasses à visiter, elles ont été placées
la veille. À l’intérieur, des restes d’omble che-
valier pour les appâter. Nicolas est déçu:
douze kilos seulement. Ils sont vendus de
suite à un collègue qui doit honorer une com-
mande im portante de ces crustacés. «Aujour -
d’hui, il y a une bonne entente entre pêcheurs.
On travaille ensemble. À l’époque de mon père,
ils se tiraient dans les pattes». Il est presque
10h: cap sur Prangins. Le père et le benjamin
arrivent les bras chargés de victuailles ! Assise
sur une chaise maculée de café et couverte de
poussière, entourée de filets et mes affaires
décorées d’écailles, je me régale, je suis au
paradis.

Mais ici, pas de place à la rêverie ! L’heure
est à la pêche à la monte. Un long filet est alors
déposé dans l’eau, sous la forme d’un cercle,
puis deux pêcheurs soulèvent chacun des côtés.
La récompense se situe dans «la poche». Par
cinq fois nous allons tenter notre chance. Le
rituel est immuable: d’abord on jette l’ancre
garnie d’une bouée orange bien visible, puis
on dépose le filet lesté de carrés en pierre fai-
sant office de poids pour atteindre les profon-
deurs. Chacune des extrémités est ensuite
remontée vers la surface, la poche en dernier.
Un seul pêcheur la soulève pour que les
 poissons se déversent sur le pont du bateau.
Voici des brochets de trois kilos et des boyas,

Éclaboussures d’écailles
Nuit noire, 3h30 du matin: je me dirige vers Allaman où j’ai rendez-vous avec les hommes de la famille Clerc pour aller pêcher. 
Après quelques hésitations, je déniche la maison. Le père m’accueille tout en fracassant une mouche avec une tapette jaune et rouge.

grandes perches, en quantité. Le soleil tape
sur le lac. 

Enfin, retour sur Prangins. Je n’ai jamais été
aussi ravie de retrouver l’ombre. Jérémie et
Nicolas préparent les brochets. Écaillés, éventrés,
lavés à terre, la botte sur la queue, avec un jet
d’eau si puissant qu’on dirait un Kärcher.
Il est 14h, petite pause dégustation: à chacun
sa glace cassis-mangue, achetée par le père.
Entre deux cuillerées, il évoque ses souvenirs
de stars du Festival de Montreux. La maison
juste à côté abritait, à l’époque, un hôtel de
luxe. Nina Simone, Véronique Sanson ont passé
un moment avec lui au retour de leur concert,
à l’aube. 

Nicolas et moi repartons ensuite vers nos
filets à perches. Combien de poissons aurons-
nous la surprise de découvrir? Voici la bouée,
Nicolas commence à tirer… Tout à coup une,
puis deux, trois perches apparaissent. Elles
piquent! Il faut se méfier car c’est au niveau
de la tête que les filets sont le plus délicats à

retirer. Mais ce n’est pas le pire. Ces derniers dé -
bordent d’écrevisses dont toutes les pattes et
les pinces sont emmêlées. De la folie ! Dans le
lac, la vie n’est pas de tout repos pour les écre-
visses. Si elles ne tombent pas dans les mailles
ou les nasses des pêcheurs, elles régaleront les
boyas qui les avaleront avec leur carapace! 

En revenant, Nicolas et Jérémie déposent
les grands pics pour la pêche du lendemain.
Nous avons évité la pluie, la lumière change.
Nicolas me donne la barre, me voici aux com-
mandes. Il me fait signe d’y aller : je fonce. Le
vent s’emporte un peu plus, les vagues nous
éclaboussent, je souris à la nature et à la vie.
Quelle extraordinaire journée, en compagnie
de pêcheurs respectueux de leur environnement
et dont l’amour de leur métier transparaît
dans chacun de leurs gestes, dans chacune de
leur parole. Je repars le cœur comblé, mais
pas seulement. Dans ma besace: une mousse
et un tartare de féra avec des filets de perches,
le tout préparé par mes acolytes ! 
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